এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অপেক্ষার অর্থনীতি: এক স্বাক্ষর, সাতটি বেতন

জানুয়ারির এক সন্ধ্যায় দুবাইয়ে আইএলটি২০-এর একটি ম্যাচ চলছিল। মাঠের কয়েক হাজার দর্শক চোখ রাখলেও স্কোরবোর্ডে, আমি চোখ রেখেছিলাম আমার ল্যাপটপের পর্দায়—যেখানে খোলা ছিল ৭৩৬ সারির একটি চুক্তি-ইনডেক্স। এই অভ্যাসের শুরু ২০১৮ সালে, রাশিয়া বিশ্বকাপে; তখন ৩২টি দলের ২৩ জন করে খেলোয়াড়ের চুক্তির মেয়াদ, অপশন বছর আর এজেন্টের তথ্য দিয়ে একটা গুগল শিট বানিয়েছিলাম, যা এক সপ্তাহে চার হাজারবার খোলা হয়েছিল। একজন এজেন্ট তখন ইমেইল করে জিজ্ঞেস করেছিলেন, কেউ যে অপশন ক্লজটি রিপোর্ট করেনি, সেটা আমি কোথায় পেলাম। সেই প্রশ্ন আমার কাজের ধরন বদলে দিয়েছিল। স্কোর আমি ভুলে যাই; চুক্তির তারিখ আর বেতনের সারি মনে থাকে।

এশীয় ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার এখন আর কেবল জাতীয় দলের সিরিজকে ঘিরে ঘোরে না। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জুড়ে আইএলটি২০ আর এসএ২০ প্রায় একসাথে চলে; তারপর পিএসএল, বিপিএল, আর মার্চ থেকে মে পর্যন্ত আইপিএল। এই সংঘর্ষ একটাই প্রশ্ন তোলে: একজন খেলোয়াড় একই সময়ে দু-তিনটি লিগে খেলবেন কীভাবে? উত্তরটা লুকিয়ে আছে একটিমাত্র কাগজে—নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি।

এনওসি কোনো রোমান্টিক অনুমতি নয়। এটা একটা প্রশাসনিক সময়সীমা, যা জাতীয় বোর্ড ইস্যু করে, আর যার ভেতরে একজন ক্রিকেটারের পুরো মৌসুম আটকে থাকে। বোর্ড যখন বলে "আন্তর্জাতিক প্রতিশ্রুতি অগ্রাধিকার পাবে", তখন তার মানে এই নয় যে খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজি ছাড়বে—তার মানে হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তির টাকা ব্যাংকে ঢুকলেও মাঠে নামা অনিশ্চিত। আমার খাতায় এই অবস্থার নাম দেওয়া আছে: অপেক্ষার অর্থনীতি।

গত কয়েক মৌসুমে আমি লক্ষ্য করেছি, দলের স্কোয়াড ঘোষণার পরেও অনেক চুক্তি "কাগজে সম্পূর্ণ, মাঠে অনুপস্থিত"। অপেক্ষার ডায়েরি আমার শুরু হয়েছিল পায়ের ছাপহীন এক স্টেডিয়ামে, ২০২০ সালে, যখন খেলা বন্ধ আর স্পষ্টতাও বন্ধ। তখন ৪০ জন লোয়ার-লিগ খেলোয়াড়কে ইমেইল করে বেতন স্থগিত রাখার (deferral) কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম, ১৪ জন উত্তর দিয়েছিলেন। একজন ডিফেন্ডার লিখেছিলেন, ২৫ শতাংশ বেতন স্থগিত রাখা হয়েছে তার মর্টগেজের বিপরীতে। সেই ডায়েরি আমাকে শিখিয়েছে, চুক্তির অঙ্ক নয়—চুক্তির সময়সূচি আসল গল্প।

এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সেই সময়সূচিই সবচেয়ে বড় অস্ত্র। একটা উদাহরণ দেখা যাক। আইপিএলের নিলামে যখন একজন শীর্ষ এশীয় স্পিনার বা পেসারের দাম রেকর্ড ছোঁয়, তখন তার প্রভাব শুধু ওই দলেই সীমাবদ্ধ থাকে না। এজেন্টরা পরদিন সকালেই আইএলটি২০, এসএ২০ আর পিএসএল-এর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর কাছে নতুন বেঞ্চমার্ক পাঠান। যেই খেলোয়াড় আগে ১ লাখ ডলারে খেলতেন, তিনি এখন ২ লাখ চান—কারণ বাজার তাঁর মূল্য নতুন করে নির্ধারণ করেছে। ডেডলাইন ডে আমাকে শিখিয়েছে, একটা নাম গোটা মজুরির স্কেল নাড়িয়ে দিতে পারে। ২০২১ সালের ৩১ আগস্ট ম্যানচেস্টারে আমি সেটা সরাসরি দেখেছি; ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর চুক্তি শেষ হওয়ার পরের সকালে সাতটি ক্লাবের বেতন-সীমা পুনরায় হিসাব করতে হয়েছিল। ক্রিকেটে সেই একই যান্ত্রিকতা কাজ করে, শুধু অঙ্কগুলো ছোট।

আসল মজুরি নির্ধারিত হয় নিলামের হলরুমে নয়, বরং এনওসির অপেক্ষার ঘরে—যেখানে বোর্ডের একটি স্বাক্ষর গোটা এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের দাম ঠিক করে দেয়।

এই ব্যবস্থায় তিন ধরনের অভিনেতা কাজ করেন। প্রথমে এজেন্ট, যিনি অপেক্ষার সময়টাকে পণ্যে পরিণত করেন—তিনি জানেন, কত দিন দেরি হলে ফ্র্যাঞ্চাইজি দল তার বিকল্প খুঁজতে শুরু করবে। দ্বিতীয়ে জাতীয় বোর্ড, যার কাছে খেলোয়াড় কখনো সম্পদ, কখনো ঝুঁকি; বোর্ডের হিসাবটা খেলোয়াড়ের ক্লান্তি নয়, বরং নিজের সিরিজের টিকিট-আয়। তৃতীয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি, যার কাছে সময়ই একমাত্র মুদ্রা—তিনি পারিশ্রমিকের বদলে "অবিলম্বে উপস্থিতি" কিনতে চান।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই খেলাটা আরও তীব্র। বিপিএল জানুয়ারিতে চলে, ঠিক যখন আইএলটি২০ আর এসএ২০ নিজেদের সেরা স্কোয়াড গোছায়। বাংলাদেশের একজন পেসারের কাছে প্রশ্নটা তাই কেবল টাকার নয়—কোন লিগ তাঁকে আন্তর্জাতিক ব্যস্ততার মাঝে বিশ্রাম দেবে, আর কোনটা দেবে না। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলার বছরের পর বছর এই ভ্রমণ-চাপ বইতে থাকেন; তাঁর মূল্য নির্ধারিত হয় এনওসির তারিখ আর বোর্ডের সম্মতির সঙ্গে, শুধু উইকেট নয়।

বাঁহাতি স্পিনার শাকিব আল হাসানের ক্ষেত্রেও হিসাবটা একই—অভিজ্ঞতা তাঁকে ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে দামি করে, কিন্তু বয়স আর বিশ্রামের ভারসাম্য বোর্ডের টেবিলে একটা আলাদা বিতর্ক। আফগানিস্তানের রশিদ খানের ক্ষেত্রে ফ্র্যাঞ্চাইজি-নির্ভরতা আরও স্পষ্ট; তাঁর এনওসি সময়সূচি কখনো কখনো জাতীয় দলের সিরিজের সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে পড়ে। এই নামগুলো কোনো রঙিন বিজ্ঞাপন নয়—এগুলো বোর্ড, লিগ আর এজেন্টের ত্রিমুখী চাপের সাক্ষ্য।

আমি যেটা বেশি দেখি, তা হলো অভিবাসন ও শ্রমের স্তরবিন্যাস। দক্ষিণ এশিয়ার অনেক খেলোয়াড় কাউন্টি, লিগ আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে দিয়ে চলাচল করেন, আর সেই চলাচলের অনুমতি নির্ভর করে পাসপোর্ট, ভিসার তারিখ আর পয়েন্টস-সিস্টেমের উপর। যাঁর ভিসা দ্রুত মেলে, তাঁর হাতে থাকে দর কষাকষির সুযোগ; যাঁর মেলে না, তাঁর নাম তালিকা থেকে নিঃশব্দে মুছে যায়। এই নীরবতাটাই আমার সবচেয়ে বড় রিপোর্টিং।

বাজার যাকে "স্কোয়াড আপডেট" বলে চালায়, তার বড় অংশ আসলে অদৃশ্য শ্রমিক—যাঁরা ভিসা, ওয়ার্ক পারমিট আর বোর্ডের অনুমতির অপেক্ষায় কাটানো মাসগুলোতে নিজের কেরিয়ার হারিয়ে ফেলেন।

অফিসিয়াল বর্ণনাটা সরল: খেলোয়াড় লিগ বেছে নিয়েছেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি সেরা স্কোয়াড গড়েছে, বোর্ড আন্তর্জাতিক ক্রিকেট রক্ষা করেছে। কিন্তু এই তিনটি বাক্যের ফাঁকে একটা সত্য চাপা পড়ে যায়—অনেক চুক্তি কখনো বাতিল হয় না, কেবল স্থগিত থাকে। খেলোয়াড় ঘোষণার সময় প্রতিশ্রুত টাকা পান, কিন্তু মাঠে নামার নিশ্চয়তা পান না; আর ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটা জানে বলেই একই আসনে দু-তিনজন ব্যাকআপ রাখে। ফলে যে সংখ্যাটা সংবাদমাধ্যমে "সম্পন্ন চুক্তি" হিসেবে আসে, সেটা আসলে তিনটি সম্ভাবনার একটা মাত্র—বাকি দুটি হলো অপেক্ষা আর বাদ পড়া। আমি একটা চুক্তিকে কখনো শেষ চিহ্ন হিসেবে দেখি না; দেখি প্রশ্ন হিসেবে—এর নিচে কতজন চুপ করে বসে আছেন।

এই জায়গায় আমার নোটবুকে সোর্স আছে, কিন্তু আমার কান থাকে মানবিক খরচের দিকে। একজন ক্রিকেটারের কাছে একটা এনওসি শুধু একটা ডকুমেন্ট নয়; এটা একটা মাসের ভাড়া, পরিবারের জন্য পাঠানো রেমিট্যান্স, আর ক্যারিয়ারের সীমিত সময়ের হিসাব। কন্ট্রাক্ট আসলে ভয়, উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর সূক্ষ্ম ছোট হরফের মধ্যে একটা নীরব আলাপ।

এখন আসি সামনের দিকে। আইএলটি২০ আর এসএ২০-এর সংঘর্ষ বাড়তে থাকলে এশীয় বোর্ডগুলোকে একটা কঠিন পছন্দ করতে হবে: হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি-বান্ধব একটা স্থায়ী এনওসি-নীতিতে যাওয়া, নয়তো নিজেদের সিরিজের ক্যালেন্ডার সরানো। প্রথম পথে টাকা আসে, দ্বিতীয় পথে নিয়ন্ত্রণ। যে বোর্ড আগে সিদ্ধান্ত নেবে, সে-ই পরের দশকে এশীয় ক্রিকেটের মজুরি-মানচিত্র আঁকবে।

আর যাঁরা অপেক্ষার ঘরে বসে আছেন—তাঁদের জন্য প্রশ্নটা আরও সরল: একটা চুক্তি যখন কাগজে সম্পূর্ণ কিন্তু মাঠে অনুপস্থিত, তখন সেই কাগজটা কার জন্য লেখা? খেলোয়াড়ের জন্য, না কি কেবল ব্যালান্স শিটের জন্য? পরের জানুয়ারি যখন আবার দুবাইয়ের ফ্লাডলাইট জ্বলবে, আমি আমার খাতাটা আবার খুলব—আর দেখব, এবার কতগুলো সারি নীরব রয়ে গেল।