রাজশাহী থেকে ঢাকার টিকিট: পাঁচ ঘণ্টার লেজার আর একটি অনুল্লিখিত বাজেট

সকাল দশটার বাঁশি, দুপুর বারোটার বাঁশি, আর বিকেল তিনটার ফাইনাল। একই দিন, একই মাঠ, একই বয়সের মেয়েদের পা। রাজশাহীর মুক্তিযুদ্ধ স্মৃতি স্টেডিয়ামের ঘাসে এই তিনটি সময় আসলে তিনটি ধারা, আর সেই ধারাগুলো মিলে একটি চুক্তি, যেখানে লেখা থাকবে কে ঢাকার সাভারে জাতীয় শেষ আটে যাবে। ফুটবলের বাজারে আমি শিখেছি, শিরোনাম কখনো চুক্তির শেষ পাতা হয় না; চুক্তি থাকে ক্যালেন্ডারে। এখানে ক্যালেন্ডারটি পাঁচ ঘণ্টার।

খুলনায় একটি ফোন কলই আমাকে শিখিয়েছিল, গুজব কীভাবে চুক্তি হয়ে ওঠে। সেদিন কেউ বলছিলেন, একটি দল নাকি দলবদলের শেষ দিনে সরে যাচ্ছে। আমি জানতে চেয়েছিলাম, চুক্তিপত্রে তারিখটা কী লেখা। এখানেও প্রশ্নটা একই রকম সাদামাটা: চারটি একাডেমির মধ্যে কোনটি রাজশাহী পর্ব পেরিয়ে ঢাকার টিকিট নেবে? প্রথম আলো-স্টার নিউজ নারী ফুটবল টুর্নামেন্টের এই পর্বটি ঘিরে যতটা উত্তেজনা, তার চেয়ে বেশি আছে একটি প্রশাসনিক হিসাব। বছরভর মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, একদিনের নকআউটে জয়-পরাজয়ের চেয়ে বড় প্রশ্ন হয় প্রস্তুতি ও সময়ের ভাগ-বাটোয়ারা।

টুর্নামেন্টটি আসলে কী

এই প্রতিযোগিতা বাফুফে অনুমোদিত একটি গ্রাসরুট নারী ফুটবল টুর্নামেন্ট। দেশজুড়ে বাফুফে নিবন্ধিত ৩৬টি ওয়ান-স্টার নারী ফুটবল একাডেমি এতে অংশ নেয়। কাঠামোটি দুই স্তরের: প্রথমে অঞ্চলভিত্তিক বাছাই, তারপর সাভারে জাতীয় শেষ আট। রংপুর পর্ব থেকে রাঙ্গাটুঙ্গি এফএ ইতিমধ্যেই শেষ আট নিশ্চিত করেছে; রাজশাহী পর্ব থেকে আরও একটি দল সেই তালিকায় যোগ হবে।

রাজশাহীর লড়াইয়ে রয়েছে চারটি একাডেমি। স্বাগতিক ফিরোজ কবির ফুটবল একাডেমি, আর বগুড়া, চাঁপাইনবাবগঞ্জ, জয়পুরহাট কিংবা ঠাকুরগাঁও অঞ্চল থেকে আসা একাডেমিগুলো। মাঠটি পুরোনো, নামটি ঐতিহ্যের, আর ঠিক সেই কারণেই স্বাগতিকদের জন্য এটি একটি নীরব সুবিধা, যা কেউ স্বীকার করে না, কিন্তু সবাই জানে।

এই টুর্নামেন্টের আয়োজক একটি জাতীয় দৈনিক ও একটি সংবাদ ব্র্যান্ড, পৃষ্ঠপোষক নাবিল গ্রুপ। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকবেন জাতীয় দলের ফুটবলার শিউলি আজিম। উপস্থিত থাকবেন বিভাগীয় ও জেলা ক্রীড়া সংস্থার কর্মকর্তারা, জেলা ক্রীড়া অফিসার। অর্থাৎ এটি কেবল খেলার আয়োজন নয়, এটি একটি প্রশাসনিক উপস্থিতির নথিও। টুর্নামেন্টের যাত্রা শুরু হয়েছিল ২৬ সেপ্টেম্বর, রংপুর থেকে।

একদিনের নকআউট: পাঁচ ঘণ্টার লেজার

এখানেই আসল হিসাব। সকাল দশটায় প্রথম সেমিফাইনাল, দুপুর বারোটায় দ্বিতীয় সেমিফাইনাল, বিকেল তিনটায় ফাইনাল। অর্থাৎ যে দল চ্যাম্পিয়ন হবে, তাকে প্রায় পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে দুটি ম্যাচ খেলতে হবে, সম্ভাব্য অতিরিক্ত সময়সহ। মেয়েদের কিশোরী পর্যায়ের ফুটবলে এই বোঝা কোনো ছোট বিষয় নয়।

একদিনের নকআউট মানে পাঁচ ঘণ্টায় দুই ম্যাচ, আর এই বিন্যাস আসলে স্কোয়াডের গভীরতা এবং সেট-পিসের সংগঠনকে পুরস্কৃত করে, ধীরে গড়া ট্যাকটিক্যাল পরিকল্পনাকে নয়। কেউ যদি ভাবেন এই ম্যাচগুলো টিকি-টাকা ফুটবলের প্রদর্শনী হবে, তিনি ভুল করছেন। কম বিশ্রামের ম্যাচে শরীরের ভাষাই সিদ্ধান্ত নেয়: কে দ্রুত ফিরে দাঁড়ায়, কে কর্নারে সঠিক জায়গায় দাঁড়ায়, কার বেঞ্চ যথেষ্ট গভীর।

আমি চুক্তিটা পেছন থেকে ট্রেস করি: মেডিকেল, হ্যান্ডশেক, তারপর প্রথম ফিসফিস। এখানে মেডিকেল বলতে চিকিৎসা-সহায়তা, হ্যান্ডশেক বলতে কোচের সিদ্ধান্ত, আর ফিসফিস বলতে রাতের আগেই ঠিক করা বেঞ্চ-পরিকল্পনা। সকালের সেমিফাইনালে যে কোচ তার সেরা এগারোকে পুরো নয়টি ঘণ্টা খেলাবেন, তিনি বিকেলের ফাইনালে শুধু প্রার্থনা করতে পারবেন।

টাকার লেজার: বিজ্ঞাপন থেকে আসা বাজেট

এখানে গেট রসিদের হিসাব নেই, ব্রডকাস্টিং চুক্তির অঙ্ক নেই। অর্থ আসে দুই জায়গা থেকে: মিডিয়া পুঁজি এবং কর্পোরেট পৃষ্ঠপোষকতা। এই টুর্নামেন্টের অর্থনীতি টিকিট থেকে চলে না; এটি চলে বিজ্ঞাপনের বাজেট থেকে। ফলে এর স্থায়িত্ব নির্ভর করে একজন পৃষ্ঠপোষক এবং একটি সংবাদ প্রতিষ্ঠানের ধৈর্যের উপর, দর্শকদের উপস্থিতির উপর নয়।

এখানে দ্বিতীয় আলো-স্টার নিউজের ভূমিকা কেবল প্রচার নয়, কাঠামো নির্মাণও। আয়োজক কমিটিতে ওই সংবাদ প্রতিষ্ঠানেরই একজন প্রতিনিধি আছেন। এটি খারাপ কিছু নয়, তবে একটি বাস্তবতা: যে সংবাদমাধ্যম আয়োজন করছে, সে-ই প্রতিবেদনও করছে। এমন মডেলে জবাবদিহি বাইরের কারও হাতে থাকে না।

টুর্নামেন্টের আর্থিক মানে ঢাকার সাভারে শেষ আটে খেলার সুযোগ। অংশগ্রহণ ফি, পুরস্কারমূল্য বা খেলোয়াড়দের কোনো ভাতার উল্লেখ কোথাও নেই। অর্থাৎ এই প্রতিযোগিতার বাণিজ্যিক মূল্য কত, সেটি হিসাব করা সম্ভব নয়। অনুপস্থিতি এখানেও একটি তথ্য।

যা লেখা নেই, তার দাম

একটি কিশোরী নারী প্রতিযোগিতায় সবচেয়ে জরুরি তিনটি জিনিস: বয়সসীমা, পুরস্কার ও অগ্রগতির নিয়ম, এবং চিকিৎসা-প্রোটোকল। তিনটির কোনোটিই উল্লেখ করা হয়নি। অনুপস্থিত তথ্যও একটি দাম রাখে, কারণ যেখানে বয়সসীমা লেখা নেই, সেখানে সুবিধা নেওয়ার পথও খোলা থাকে।

বাফুফে নিবন্ধিত ওয়ান-স্টার একাডেমি বলতে বোঝায় স্বীকৃতির সবচেয়ে নিচের ধাপ। এই প্রতিষ্ঠানগুলো তরুণ, সম্পদ সীমিত, কোচিং স্টাফ ছোট। এমন একাডেমির জন্য ঢাকা বা সাভারে যাওয়া মানে যাতায়াত, থাকা-খাওয়া, ছুটি, অভিভাবকের অনুমতি। কে এই খরচ বহন করে, তা কেউ লিখছে না। কিন্তু খরচটা বাস্তবে কোথাও গিয়ে পড়ে, এবং প্রায়ই তা পড়ে পরিবারের ঘাড়ে।

খালি স্টেডিয়ামের লেজার আমাকে দেখিয়েছিল, অনুপস্থিতিরও একটি দাম আছে। সকালের প্রথম ম্যাচে গ্যালারি প্রায় ফাঁকা থাকবে, বিকেলের ফাইনালে কিছুটা ভরবে। অথচ খরচ ও পরিশ্রমের হিসাবে তিনটি ম্যাচই সমান। দর্শকের চোখ যেখানে থাকে না, বিনিয়োগ সেখানে কমে, আর সেখানেই সবচেয়ে বেশি দরকার হয়।

জেলা থেকে ঢাকা: মূল্যায়নের কোরিওগ্রাফি

রাশিয়ায় এমবাপ্পে সরে গিয়েছিলেন, আর আমি দেখেছিলাম মূল্যায়ন কীভাবে কোরিওগ্রাফি হয়ে যায়। এখানে কোরিওগ্রাফিটা ছোট পরিসরে, কিন্তু নীতিটা একই। একটি মেয়ে জেলার মাঠ থেকে সাভারের ঘাসে পৌঁছায়, আর সেই যাত্রাটাই তার মূল্যায়ন তৈরি করে। জাতীয় দলের একজন ফুটবলারের উপস্থিতি সেই মূল্যায়নকে দৃশ্যমান করে তোলে।

সাভারের শেষ আট আসলে একটি স্কাউটিং শোকেস, তাই জেলা থেকে ঢাকার যাত্রা কেবল যোগ্যতার প্রশ্ন নয়, মূল্যায়নের কোরিওগ্রাফিও। একটি ভালো পারফরম্যান্স মানে প্রশংসা নয়, মানে সম্ভাব্য ডাক: জাতীয় যুব দল, বড় ক্লাবের নজর, একটি নতুন ঠিকানা।

এখানেই ব্যাপারটা জটিল। নিচের ধাপের একাডেমিগুলো বছরের পর বছর খেলোয়াড় তৈরি করে, আর উপরের ধাপ সেটি নিয়ে নেয়। যে প্রতিষ্ঠান খরচ বহন করে, সে-ই প্রতিভা ধরে রাখতে পারে না; যে প্রতিভা নেয়, সে খরচ বহন করে না। এক-তারকা একাডেমিগুলো তখন হয়ে ওঠে বড় ব্যবস্থার স্যাটেলাইট, যেখানে সম্মান থাকে, নিরাপত্তা থাকে না।

যে গল্পটি বলা হচ্ছে না

সবাই বলছে এটি অন্তর্ভুক্তির গল্প, জেলা থেকে জাতীয় মঞ্চে ওঠার গল্প। কথাটা সত্য, তবে অসম্পূর্ণ। অন্তর্ভুক্তির ভাষা দিয়ে যে বিষয়গুলো ঢেকে রাখা হচ্ছে, সেগুলো হলো খরচের বণ্টন, চিকিৎসা-প্রস্তুতি এবং সময়সূচির নিষ্ঠুরতা।

আরও একটি কথা কেউ উচ্চারণ করছে না। একদিনে দুটি ম্যাচ মানে যেটা তৈরি হয়, সেটি শারীরিক সক্ষমতার পরীক্ষা। ধীরে গড়া পাসিং, ধৈর্যের নির্মাণ, মাঝমাঠে চিন্তার খেলা, এসবের জায়গা সংকুচিত হয়। তারপর সেই টুর্নামেন্টের নামে লেখা হয় উন্নয়ন। কিন্তু উন্নয়ন যদি হয়, তবে সেটি খেলোয়াড়ের দেহে ঋণ নিয়ে কেন হবে?

তৃতীয় বিষয়টি সংবাদমাধ্যমের নিজের সম্পর্কে। যে পত্রিকা আয়োজন করে, প্রতিবেদনও করে, তার প্রতিবেদনে আয়োজনের ত্রুটি খুঁজে পাওয়া যায় না। আমি বলছি না কোনো অনিয়ম হয়েছে; আমি বলছি, অনুসন্ধানের বাইরে থাকা মানে অনুসন্ধান না হওয়া।

চতুর্থটি ব্র্যাকেটের অস্পষ্টতা। সেমিফাইনালের বিন্যাস নিয়ে যে ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে, তা থেকে মনে হয় এটি পূর্বনির্ধারিত কোনো ড্র ছিল না। ছোট বিষয়, কিন্তু ছোট একাডেমির জন্য বড় প্রশ্ন: কে কার সঙ্গে খেলবে, আর সেটি কে ঠিক করল।

পরের চাল

এখন পরের চালটি স্পষ্ট। আজ বিকেল তিনটায় রাজশাহী পর্বের বিজয়ী ঠিক হবে, আর সাভারের শেষ আটে যোগ হবে দ্বিতীয় নামটি। তারপর আসবে আসল পরীক্ষা: নাবিল গ্রুপ পরের মৌসুমে ফিরবে কি না, প্রথম আলো এই মডেলটি অন্য বিভাগে ছড়াবে কি না, আর বয়সসীমা ও চিকিৎসা-প্রোটোকল লিখিত আকারে প্রকাশ হবে কি না।

যে দল ঢাকার টিকিট পাবে, তার জন্য এটি হয়তো জীবনের সবচেয়ে বড় দিন। কিন্তু প্রশ্নটি থেকে যায়: একটি দিনের পাঁচ ঘণ্টা যদি একটি কিশোরীর ভবিষ্যৎ ঠিক করে, তবে সেই পাঁচ ঘণ্টার চুক্তিতে তার জন্য লেখা থাকে কী?