চার ব্রোঞ্জ, একটি রুপালি নিশ্চয়তা: ভিয়েতনামের উশু ফল যেভাবে পড়তে হয়

প্রতিযোগিতার শেষ ঘণ্টায় লেই তাই থেকে নেমে আসে শেষ কুশলীদের দল। চেয়ারগুলো স্তূপ করা হয়, প্লাস্টিকের ট্রেতে মেডেল গুনে রাখা হয়, রেফারিদের যাতায়াত বিলের ফর্ম হাতে নিয়ে করিডোরে বসে থাকেন এক কর্মকর্তা। খেলোয়াড়দের হোটেলে ফেরার বাস ছাড়ার আগে ঠিক সেই ফাঁকা মুহূর্তেই ফলাফলটা স্পষ্ট হয়ে যায় — ২৩ সেপ্টেম্বর, এক দিনে ভিয়েতনামের উশু দলের ঝুলিতে চারটি ব্রোঞ্জ, আর একটি ফাইনালে ওঠার নিশ্চয়তা, যার অর্থ কমপক্ষে একটি রুপালি।

আমার একটা পুরোনো নিয়ম আছে, ২০১৭ সাল থেকে। জিম ব্যাগে ছিল একটি ক্যামেরা, সেই ক্যামেরায় ধরা ছিল এমন এক মরসুম যা কেউ দেখতে চায়নি। একই ব্যাগ আমাকে শিখিয়েছিল, ক্রীড়াবিদের নিজের যানবাহনে চড়া আর তাদের সঙ্গে একবেলা খাওয়ার আগে কোনো কমব্যাট স্পোর্টস প্রতিবেদন ফাইল করি না। সে বছর ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপের চার দিন বসে বুঝেছিলাম, মেডেলের তালিকা কখনো নিজে থেকে গল্প বলে না — আমি বক্স স্কোরের বাইরে রাখা বিরতিগুলো গুনেই তাল ধরে রাখি। ভিয়েতনামের এই চারটি ব্রোঞ্জও তাই: কেবল সংখ্যা নয়, একটি ফরম্যাটের স্বাক্ষর।

কিছু গল্প ক্রীড়াবিদের আগেই গেটে এসে দাঁড়ায়; আমার কাজ অপেক্ষা করা। ২০১৮ সালে জাকার্তার আগমনী গেটে দাঁড়িয়ে দেখেছিলাম, একটি হার না-জেতা প্রতিযোগিতার পরে সব মাইক্রোফোন কেবল এক কুড়ি বছরের মেয়েটির দিকে ঘুরে গিয়েছিল, আর তার ফলে কোচ, কমিটি ও তহবিলের হিসাব ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। সে দিন থেকে আমার নিয়ম: কেউ রেকর্ডে না বললে পরাজয়ের গল্পে কারও নাম যায় না। ভিয়েতনামের সেমিফাইনাল-পরাজয়গুলো পড়ার সময়ও ওই নিয়মটাই প্রাসঙ্গিক।

এই ব্যবস্থার দুটো আলাদা জগৎ আছে। এক দিকে সান্দা — উঁচু লেই তাই প্ল্যাটফর্মে মুখোমুখি লড়াই, সেরা তিন রাউন্ড, যেখানে ঘুষি, লাথি, থ্রো আর ক্যাচ-অ্যান্ড-থ্রো সবই স্কোরিং। অন্য দিকে টাওলু — ধার্য রুটিন, যেখানে বিচারক কার্যকরী পরিচ্ছন্নতা আর কঠিনতার ভিত্তিতে স্কোর লেখেন, প্রতিপক্ষ সারাক্ষণ সামনে থাকে না।

ফলাফলের যুক্তিও তাই আলাদা। সান্দা চলে সিঙ্গল-এলিমিনেশনে, আর সেই অলিম্পিক-ঘরানার ফরম্যাটে ব্রোঞ্জ-মেডেল বাউট হয় না — সেমিফাইনালে হারা দুজনই ব্রোঞ্জ পান। আন্তর্জাতিক উশু ফেডারেশনের নিয়মে এই ফরম্যাটটাই এশিয়ান গেমসে চলে। টাওলুতে সেমিফাইনাল নেই। যে পাঠক এক দিনের চারটি ব্রোঞ্জকে একই মানের চারটি সাফল্য ভাবেন, তিনি দুটো আলাদা হিসাব এক খাতায় মিলিয়ে ফেলছেন।

এশিয়ান সান্দার স্তরবিন্যাস অনেক দিনের। চীন খেলাটির জন্মদাতা ও শীর্ষ শক্তি; ইরান ভারী পুরুষ ওজনশ্রেণিতে ক্যাচ-অ্যান্ড-থ্রোর ঐতিহ্যে শক্ত; ভিয়েতনাম পরিষ্কার দ্বিতীয় সারির দল, যাদের শক্তি হালকা শ্রেণিতে। ২৩ সেপ্টেম্বরের ফলটা সেই স্তরবিন্যাসের সোজা ছবি।

আর একটি প্রসঙ্গ-চিহ্ন: প্রতিবেদনটির শিরোনামে যে সংখ্যা দিয়ে আসরটিকে চিহ্নিত করা হয়েছে, তা এশিয়ান গেমসের প্রচলিত ক্রমিক সংখ্যার সঙ্গে মেলে না। নির্দিষ্ট আসর ও বছর যাচাই না করে এই ফলাফল দীর্ঘমেয়াদি তুলনার খাতায় তোলা ঠিক হবে না।

পুরুষদের ৫৬ কেজি সান্দা সেমিফাইনালে দিন ভান তাম (Đinh Văn Tâm) হারান ইন্দোনেশিয়ার ফেরেদ্দি সিনাগাকে (Fereddy Sinaga)। এই একটিমাত্র ফলই ভিয়েতনামের দিনটিকে ভিন্নভাবে পড়তে বাধ্য করে, কারণ চারটি সেমিফাইনালের মধ্যে একটিতেই প্রতিপক্ষ ছিল সমমানের, শীর্ষ সারির কেউ নয়। ফাইনালে ওঠা কখনোই স্বয়ংক্রিয় স্তরোন্নয়ন নয়; ব্র্যাকেটের পথটিও ফলাফলের অংশ। ফাইনাল ২৪ সেপ্টেম্বর, আর আসল উত্তরটা ওখানেই লেখা হবে।

বাকি তিনটি সান্দা ব্রোঞ্জের গল্প ভিন্ন। নারীদের ৬০ কেজিতে এনগুয়েন থি থু থুই (Nguyễn Thị Thu Thủy) থামেন চীনের ঝাং শিয়াওইয়ুর (Zhang Xiaoyu) কাছে। পুরুষদের ৬০ কেজিতে হুয়া ভান দোয়ান (Hứa Văn Đoàn) থামেন চীনের তাং সিশুওর (Tang Sishuo) কাছে। পুরুষদের ৬৫ কেজিতে এনগুয়েন খাক কিয়েন (Nguyễn Khắc Kiên) থামেন ইরানের শোজা পানাহিগেলেহকোলায়ির (Shoja Panahigelehkolaei) কাছে। ভিয়েতনাম সেমিফাইনাল পর্যন্ত প্রশস্তভাবে পৌঁছায়, কিন্তু সেমিফাইনাল থেকে ফাইনালের সীমান্তে এসে ঠেকে যায় — ঠিক যেখানে চীন ও ইরান অপেক্ষা করে। এটা আকস্মিক ব্যর্থতা নয়, গঠনগত একটি সিলিং।

চার সেমিফাইনালিস্ট ছড়িয়ে ছিলেন পুরুষদের ৫৬, ৬০, ৬৫ ও নারীদের ৬০ কেজিতে। ওজনশ্রেণির এই ক্লাস্টারই দলটির চেনা শক্তিক্ষেত্র। গভীরতা আছে, কিন্তু উপরের তলায় ওঠার সিঁড়ি এখনো সংকীর্ণ।

টাওলুর হিসাব আলাদা। দুং থুই ভি (Dương Thúy Vi) তলোয়ার ও বর্শার সমন্বিত ইভেন্টে ব্রোঞ্জ আনেন, আর তিনি অভিজ্ঞ। এখানে পরাজয়ের ধারণাই অপ্রযোজ্য — সেমিফাইনাল নেই, প্রতিপক্ষের সঙ্গে সরাসরি ঠোকাঠুকি নেই, শুধু বিচারকের স্কোরশিট। টাওলু এমন একটি চ্যানেল, যেখানে ক্যারিয়ার সান্দার চেয়ে দীর্ঘ টিকতে পারে, কারণ সেখানে প্রভাব ফেলে কারিগরি পরিচ্ছন্নতা, চরম গতি নয়। তাই অভিজ্ঞ এক টাওলু খেলোয়াড়ের ব্রোঞ্জ সমবয়সী সান্দা খেলোয়াড়ের ব্রোঞ্জের চেয়ে বেশি প্রত্যাশিত। একই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, টাওলুর বিচারব্যবস্থা মাঝেমধ্যেই বিষয়ভিত্তিক স্কোরের বিতর্কে জড়ায়; সান্দার ব্রোঞ্জ আর টাওলুর ব্রোঞ্জ একই মুদ্রার দুই পিঠ নয়।

আর প্রতিবেদনটিতে যা নেই, সেটাও তথ্য। কারও বয়স নেই, কোনো জিম বা কোচের নাম নেই, রাউন্ডভিত্তিক স্কোর নেই, নকডাউন-সিদ্ধান্তের ভাগ নেই, ওজন কমানোর হিসাব নেই। এটা খেলোয়াড়-স্তরের প্রতিবেদন নয়, ডেলিগেশনের হিসাব। আমি নাগোয়াতে বসে প্রশ্নটা তুলে রাখি — পরের প্রজন্মের টেকনিক কার হাতে যাচ্ছে? চীনের বিনিময় কোচের, নাকি স্থানীয় প্রশিক্ষক-শৃঙ্খলের? প্রতিবেদনটি এই দিকে তাকায় না, তাই প্রশ্নটা খোলাই থাকে।

এই খেলার অর্থনৈতিক স্তরটা ভুলে গেলে চলবে না। এশিয়ান গেমসের সান্দা পেশাদার কিকবক্সিং নয়; এখানে পে-পার-ভিউ নেই, টিকিট-আয় নেই, পুরস্কার-বণ্টন নেই। সাফল্যের মাপকাঠি ডেলিগেশনের পদক তালিকা। উশুর প্রধান মঞ্চ বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ; এশিয়ান গেমস তার পরের ধাপ। তাই ভিয়েতনামের এই ফল রাষ্ট্রীয় বিনিয়োগের পক্ষে যুক্তি জোগায়, কিন্তু বাজারের কোনো সংকেত দেয় না।

ব্রোঞ্জের বৃষ্টি — শিরোনাম হিসেবে চটকদার, হিসাবের দিক থেকে উদার। ২৩ সেপ্টেম্বরের চারটির মধ্যে তিনটি সেমিফাইনাল পর্বে ফরম্যাট-নির্ধারিত; সেগুলো কেউ ব্রোঞ্জ-বাউটে জিতে ছিনিয়ে আনেননি। কেবল তামের ফাইনালে ওঠাটাই সত্যিকারের স্তর-অতিক্রমের মতো দেখায়, আর সেটিও এসেছে একটি সমমানের প্রতিপক্ষের সামনে, চীন বা ইরানের সামনে নয়।

কম-পঠিত আর একটি দিক: এক দিনে চারটি মেডেল মানে এক-দুই দিনে ধারাবাহিক উচ্চ-তীব্রতার বাউট। সান্দায় মাথায় আঘাত বৈধ, নকডাউনের হিসাব আছে। একটি ফলাফল-প্রতিবেদনকে কখনো নিরাপত্তার সনদ ধরে নেওয়া উচিত নয়।

সান্দা ও টাওলুর মেডেল এক আবেগের খাতায় মেলানোর ফাঁদটাও আছে। একটির উৎস ব্র্যাকেট, অন্যটির উৎস স্কোরশিট। ক্যাজুয়াল দর্শকের কাছে চারটি ব্রোঞ্জ একই রকম ঝলমলে; বিশ্লেষকের কাছে ওগুলো চারটি আলাদা প্রক্রিয়ার প্রমাণ।

২৪ সেপ্টেম্বরের ফাইনাল শুধু একটি মেডেলের রং ঠিক করবে না, এটা বলে দেবে তামের যাত্রাটা ব্র্যাকেটের উপহার, নাকি সত্যিই একটি স্তর বদল। লম্বা মেয়াদে যা দেখতে হবে — পরের আসরগুলোতে একই ওজনশ্রেণিতে ভিয়েতনাম আবার সেমিফাইনালে ভিড় করে কি না, আর টাওলু চ্যানেলটা টেকসই থাকে কি না। ক্যামেরা ব্যাগে বন্দি থাকলে যে ঘাম হাইলাইট রিল কখনো দেখায় না, সেই ঘামই বলে দেয় সামনের তালাটা খুলবে কি না।