একিডেন ২০২৬: তিন শহরের রিলে, ২২ হাজার মানুষের ব্যাটন

সন্ধ্যা ছয়টা বেজে চল্লিশ। তাই নিনের সড়কের পাশে, ফিনিশ লাইনের কুড়ি মিটার আগে, একটা ছেলে বাবার হাত থেকে ব্যাটনটা নিল। ব্যাটনটা লাঠি নয়, একটা রঙিন কাপড়ের স্যাশ — জাপানি রিলের চেনা চিহ্ন। ছেলেটির বয়স বারো। বাবা হাঁটু ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন, বুকটা ফুলে উঠছে। পাশে ধারাভাষ্যকার মাইক্রোফোনে বলে যাচ্ছেন দলের নাম, সদস্যের বয়স, শহরের নাম। গ্যালারি নেই, স্টেডিয়াম নেই, টিকিটের লাইন নেই। আছে একটা রাস্তা, কিছু কন, আর দুই হাজারের বেশি মানুষের হাততালি।

আমি এটা দেখছিলাম ঘরে বসে, ফোনের পর্দায়। কফি ঠান্ডা, হেডফোনের তার শার্টে জড়ানো। টেলিভিশন সম্প্রচার নয়, একটা ফেসবুক লাইভ — আর সেই লাইভের স্বাদ আমার চেনা। ২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে খুলনা ক্লাবের একটা ওয়াটার কুলারের গায়ে ফোন ঠেসে আমি ঠিক এই রকম একটা ছবিই নিজের নিউজরুমে পাঠিয়েছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, খেলার আসল প্রমাণ ক্যামেরার ফ্রেমে থাকে না; থাকে ফিনিশ লাইনের ওই দুই সেকেন্ডে, যেখানে এক মানুষ আরেকজনের হাতে দায়িত্ব তুলে দেয়।

একিডেন শব্দটি জাপানি রিলের প্রাচীন ইতিহাস বয়ে বেড়ায়। জাপানে এর জন্ম ১৯১৭ সালে, টোকিও থেকে কিয়োটো পর্যন্ত দীর্ঘপথের ডাক-প্রথার স্মরণে; ইতিহাসের সেই চিত্রই শব্দটির মধ্যে বন্দি — স্টেশনে স্টেশনে খবর পৌঁছে দেওয়া দৌড়। ১৯২০ সালে শুরু হয় হাকোনে একিডেন, যা আজ জাপানি ক্রীড়া-সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় বার্ষিক অনুষ্ঠানগুলোর একটি। ভিয়েতনামে সেই ধারাটি পৌঁছায় ২০২২ সালে, যখন AEON Việt Nam একিডেনকে বেছে নেয় সমাজসেবা আর ভিয়েতনাম-জাপান সাংস্কৃতিক যোগাযোগের যৌথ বাহন হিসেবে। ২০২৬ সালে এসে অনুষ্ঠানটি পাঁচ বছরে পা রাখল।

২০২৬ সালের তিন চরণ: ২১ জুন হাই ফং, ১৯ জুলাই হুয়ে, ২০ সেপ্টেম্বর তাই নিন। তিন অঞ্চলজুড়ে পাঁচটি শহরে এরই মধ্যে একিডেন আর AEON কসপ্লে ফেস্টিভ্যাল হাজির হয়েছে। তাই নিনে এবারই প্রথম, অর্থাৎ ভূগোলটা এখনও প্রসারিত হচ্ছে, স্থির হয়নি। দিনটির গঠনটাও সহজ: সকালে রিলে দৌড় আর ভিয়েতনাম-জাপান সাংস্কৃতিক মেলার নানা পর্ব — গ্যাপ দুয়া, রিং নিক্ষেপের মতো লোকখেলা; বিকেলে দুই পর্বে কসপ্লে ফেস্টিভ্যালের ট্যালেন্ট আর ক্যাটওয়াক।

অংশগ্রহণে দুই বảng: বảng A পরিবারের জন্য, যেখানে অন্তত একজন ৫ থেকে ১২ বছরের শিশু থাকতেই হবে; বảng B দলের জন্য, সদস্যদের বয়স ১৩ বা তার ঊর্ধ্বে। ২০২২ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত এই চার মৌসুমে প্রায় ২২ হাজার মানুষ একবার হলেও দৌড়েছেন। AEON-এর হিসাবে শিশু-অংশগ্রহণ প্রতি বছরই বাড়ছে, আর ফিরে আসা সদস্যের হারও উঁচু — এই দুটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে একটা বাক্য দাঁড়ায়: এটি একদিনের উৎসব হয়ে থেমে যায়নি, এটি একটি বার্ষিক পারিবারিক ক্যালেন্ডার-এন্ট্রি হয়ে উঠছে।

এই বছর যুক্ত হয়েছে নতুন একটি স্তর। পদক এখন 'কালেক্টিবল সিরিজ' কনসেপ্টে তৈরি — প্রতিবছর পদকের গায়ে থাকা ভবনের ছবি বদলাবে, আর ক্রমাগত সঞ্চিত হবে একটি বার্ষিক সংগ্রহে। প্র বিশ্লেষণে এটা শুধু ডিজাইন-পরিবর্তন নয়। পদককে সিরিজে বদলে দেওয়া মানে অংশগ্রহণকে মেমোরি-আর্কিটেকচারে রূপান্তর করা: প্রতিটি ফিনিশ লাইন পরের মৌসুমের জন্য এক টুকরো প্রমাণ রেখে যায়। আমি নিয়ম-পরিবর্তন আর ফেডারেশন বিধিমালা সংগ্রহ করি, অন্যরা যেমন ডাকটিকিট জমান — আর সে-অভ্যাস থেকে বলতে পারি, একটি সিরিজ-পদক এমন এক দুষ্টবুদ্ধি যা ফিরে আসার অজুহাতটা অংশগ্রহণকারীর হাতে তুলে দেয়।

তাই নিনের শেষ চরণে AEON Việt Nam-এর ডেপুটি জেনারেল ডিরেক্টর (ফিন্যান্স) তাকেউচি তাকাশি বললেন, এই আয়োজনের মধ্য দিয়ে তাঁরা স্বাস্থ্যকর জীবনযাপনএনকouragE করতে চান এবং জাপান-ভিয়েতনাম বন্ধুত্বকে সম্মান জানাতে চান। বক্তব্যটি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু একটি বিশ্বব্যাপী কৌশলের অংশ: AEON-এর টেকসই উন্নয়ন ভাবনা তিন স্তম্ভে দাঁড়ানো — পরিবেশ, অর্থনীতি, সমাজ; একিডেন পড়ে তার সমাজ স্তম্ভে, যেখানে লক্ষ্য মানুষের শারীরিক ও মানসিক সুস্থতা।

এখানেই আমার আসল আগ্রহ। ভিয়েতনামে দৌড় একটা ভিন্ন জায়গা থেকে উঠে আসছে। এক দশক আগেও সাইগন বা হ্যানয়ের রাস্তায় সকালে দৌড়ানো মানুষ ছিল বিরল দৃশ্য; এখন সপ্তাহান্তে শহরের বাইরের রাস্তা বন্ধ করে হাফ-ম্যারাথন হয়, রানিং ক্লাবের সংখ্যা বাড়ছে, দৌড় সরঞ্জামের দোকান পাড়ায় পাড়ায়। সেই ঢেউয়ের সঙ্গে একিডেনের মিলটা যান্ত্রিক নয়, সাংস্কৃতিক। কারণ এটি সেই বিরল ফরম্যাট, যেখানে আপনাকে দ্রুত হতে হবে না — আপনাকে শুধু পৌঁছে দিতে হবে।

রিলের সৌন্দর্য এখানেই: এটি গড় মানুষের কাছে খেলাটির দরজা খুলে দেয়, আর দ্রুততম ব্যক্তির অভাবে দলটা ব্যর্থ হয় না। বảng A-এর শর্তে শিশু রাখা বাধ্যতামূলক — এই একটি লাইনেই ক্লাস আর বয়সের দুই দেয়াল একসঙ্গে ভেঙে যায়। একজন ৫ বছরের শিশু আর একজন ৬০ বছরের দাদা একই দলে থাকতে পারে, আর কেউই কারও চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, যদি ফিনিশ লাইনে ব্যাটনটা পৌঁছায়।

আমার কভার করা বহু-বিষয়ক আসরে এটাই বারবার ফিরে আসে — ১০০ মিটারের ফাইনাল থেকে ই-স্পোর্টসের সার্ভার পর্যন্ত একই স্নায়ু ছোটে। একিডেন তার একটি ধীর, সমবেত সংস্করণ। ভিড় একটা জীবন্ত আর্কাইভ; আমি শুধু টুকে রাখি, আর সেদিন টুকে রাখার মতো জিনিস ছিল হাততালির শব্দটা — দুই ঘণ্টায় সেটা কখনও একই ছন্দে থাকেনি, কারণ যে দল ফিনিশ করছে, তার উৎসাহের তীব্রতা পরে আসা দলটির চেয়ে আলাদা।

তবে আমার সমালোচনাটা সংরক্ষিত। প্রথমত, এই ধরনের কর্পোরেট কমিউনিটি ইভেন্টের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো অংশগ্রহণ-অর্থনীতি: একদিনের ছবি তোলা, শেয়ার, আর তারপর বিস্মৃতি। ২২ হাজার মানুষ-ল visitor চার বছরে পাঁচ শহরে ভাগ করলে শহরপ্রতি সংখ্যাটি বিশাল হয় না; এবং যত বার চরণবদল হচ্ছে, তত বার নতুন শহরে অনুপস্থিত সাংগঠনিক জ্ঞান নতুন করে তৈরি করতে হয়।

দ্বিতীয়ত, পাইপলাইন প্রশ্নটা। হাকোনে একিডেন একশো বছরে দাঁড়িয়েছে স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের দীর্ঘ ধারাবাহিকতার উপর; প্রতিটি চরণের পিছনে থাকে প্রতিষ্ঠান, কোচ, নির্বাচন-প্রক্রিয়া। একটি বার্ষিক পারিবারিক রিলে জাপানি একিডেন-সংস্কৃতির যে অংশটি নকল করতে পারে না, তা হলো শতাব্দীজুড়ে গড়া নির্বাচন-ব্যবস্থা। পর্যটন আর দৃশ্যমানতার জন্য তাই নিন চমৎকার যোগ; খেলাটি গভীরে যেতে চাইলে প্রশ্ন হলো, এই ইভেন্ট থেকে কতজন কিশোর পরের বছর স্থানীয় অ্যাথলেটিকস ক্লাবে নাম লেখায়।

তবু একটা বিষয়ে আমি নিশ্চিত, আর সেটা ভারত-পাকিস্তান-বাংলাদেশের একই ধাঁচের কমিউনিটি রেসগুলো পড়তে গিয়েও টের পেয়েছি: যে ইভেন্ট নিজের ভাষা তৈরি করতে পারে না, সে স্পনসরের পতাকা হয়ে যায়; যে ইভেন্ট পারে, সে শহরের স্মৃতি হয়ে যায়। তাই নিনের সকালে রাস্তা বন্ধ করা, স্কুলের বাচ্চাদের কনিকের মধ্যে দাঁড়িয়ে হাততালি দেওয়া, বিকেলে কসপ্লের মঞ্চে পোশাক সেলাই করা কিশোর — এই তিনটি ছবি পারস্পরিক সম্পর্কহীন মনে হলেও একই বাক্য বলে: শহরটি নিজেকে দেখতে পাচ্ছে।

ফরোয়ার্ডলুকিং প্রশ্নটা সরল। ২০২৭-এ পদকের গায়ে নতুন ভবন বসবে, সম্ভবত নতুন শহরও যোগ হবে, সম্ভবত হুয়ে বা তাই নিনে অংশগ্রহণ ফের বাড়বে। কিন্তু পাঁচ বছরের পথটা এখন সিদ্ধান্তের মুখে: একিডেন কি শুধু AEON-এর বার্ষিক ক্যালেন্ডারে থাকা একটি সুন্দর দিন হবে, নাকি ভিয়েতনামের স্থানীয় ক্লাব, স্কুল আর কোচদের সঙ্গে এমন এক সংযোগ তৈরি করবে, যার প্রতিটি ব্যাটন পরের প্রজন্মের কাছে পৌঁছায়? ব্যাটন হালকা। প্রশ্নটাই ভারী।