MOP-এর খাতা: NCAA নারী ভলিবলের ৩০ বছরের পুরস্কার-তালিকা যা বলে, আর যা গোপন রাখে

কেউ চাইবার আগেই আমি ৩১২টি র‍্যালি চার্ট করেছি। ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের সপ্তাহে শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে নৌবাহিনী আর পুলিশের সার্ভিস-রিসেপশন প্যাটার্ন ছয় ম্যাচ ধরে লিখেছিলাম — কেউ অর্ডার করেনি। সেই অভ্যাসটাই আজ আমাকে একটা অদ্ভুত জায়গায় দাঁড় করিয়েছে। NCAA.com-এর যে তালিকাটি এই সপ্তাহে Volleyballmag.com-এর মাধ্যমে আমার ডেস্কে এল, সেখানে ১৯৯৬ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত NCAA ডিভিশন-১ নারী ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপের Most Outstanding Player (MOP) নামগুলো আছে। ত্রিশটা আসর। একটা ঘর ফাঁকা।

২০১৭ সালের ঘরে দুটো আসন, নাম একটা। মিকাela ফোকি ছাড়া দ্বিতীয় নামটা লেখা হয়নি। ১৯৯৮ সালে লরেন কাচ্চামানি আর মিস্টি মে পুরস্কারটি ভাগ করেছিলেন — সেটা খাতায় স্পষ্ট। ২০১৭-তেও যুগ্ম ফলাফল হয়েছে — সেটাও লেখা আছে। শুধু সহ-বিজয়ীর নামটা নেই। যে তালিকা দাবি করে সে সেরা একজনকে চিহ্নিত করছে, সেই তালিকা নিজেই স্বীকার করছে যে সেরা একজন সবসময় একজনের ঘরে বসে না।

আমি সাত মাস টেপ দেখে ১,৪০০ সেট কোড করেছি, রাষ্ট্রীয় সম্প্রচারের পুরোনো ফুটেজ আর ফেডারেশনের ক্যাসেট থেকে সাইড-আউট পার্সেন্টেজ, ট্রানজিশন এফিসিয়েন্সি, ব্লক-টাচ বের করেছি। তাতে শেখা একটাই জিনিস — খাতা যখন ফাঁকা ঘর দেখায়, সেটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। বাকি লেখাটা সেই ফাঁকা ঘর নিয়ে।

খাতাটা কী, আর কে এটা লিখছে

NCAA ডিভিশন-১ নারী ভলিবল হলো মার্কিন কলেজ খেলাধুলার সবচেয়ে উপরের স্তর। ডিসেম্বরে চলে একক-এলিমিনেশন টুর্নামেন্ট, শেষ চার দল যায় ফাইনাল ফোরে, আর চ্যাম্পিয়নশিপ ম্যাচের সেরা খেলোয়াড়কে দেওয়া হয় MOP সম্মাননা। NCAA.com-এর যে ঐতিহাসিক পুনঃপ্রকাশটি এই সপ্তাহে ছড়িয়েছে, সেটি ৩০টি আসর কভার করে, শুরু ১৯৯৬-এ, শেষ ২০২৫-এ। তালিকার দুটো মাথা: একদিকে কেরি ওয়ালশ — তালিকাটা তাঁর নাম দিয়েই খোলে; অন্যদিকে কাইন্ডাল স্টোয়ার্স, ২০২৫ সালের সর্বশেষ বিজয়ী।

আমার পড়ার টেবিলে NCAA-র কাগজপত্র কেন? কারণ প্রশ্নটা অভিন্ন। কে স্বীকৃতি পায়, স্বীকৃতির মানদণ্ড কে ঠিক করে, আর সেই মানদণ্ড কতটুকু টেপের সঙ্গে মেলে — এই তিনটি প্রশ্ন বাংলাদেশের ভলিবলেও হুবহু বসে। আমাদের ফেডারেশন সভায় যাকে ‘সেরা’ বলা হয়, আর স্টেডিয়ামে যে খেলোয়াড় সাইড-আউট টেনে ধরে রাখে, তারা সবসময় এক নয়। ঢাকার সূত্রধরদের লেখা তালিকা আর কোর্টের আসল পাওয়ার-ব্যালান্স — দুই খাতার মধ্যে ফারাক কত, সেটাই ভলিবলে আমার একমাত্র আগ্রহ।

ফুটবলের ব্যাকরণ ধার করা যায়, কারণ খেলার নিয়ম এক

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি রোজ প্রেসিং-ট্র্যাপ নিয়ে বাংলায় থ্রেড লিখতাম, টাকা উঠত সেটা থেকে, আর সেই একই টাকায় কাটত কলম্বোর এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের মিডিয়া পাস। সেমিফাইনালের খরচ এসেছিল ফুটবল থেকে, তাই আমি টাকার চলাচল দেখতেই অভ্যস্ত। যে ভাষায় ফুটবলে লো-ব্লক, হাফ-স্পেস, রেস্ট-ডিফেন্স বোঝানো হয়, সেই ভাষা দিয়েই ভলিবলের ট্রানজিশন ডিফেন্স বোঝানো যায় — কারণ দুটোই ভরের খেলা, দুটোই জায়গার খেলা, দুটোই সিদ্ধান্তের খেলা।

তবে অনুবাদের একটা শর্ত আছে, যে শর্তটা অনেকেই এড়িয়ে যান। ফুটবলের পুরস্কার-অর্থনীতি আর ভলিবলের পুরস্কার-অর্থনীতি আলাদা। ফুটবলে গোল্ডেন বলের মতো সম্মাননা প্রায়ই সারা মৌসুমের কাজ মাপে — লিগ, কাপ, ইউরোপীয় মঞ্চ, চল্লিশ-পঞ্চাশ ম্যাচ। NCAA-র MOP মাপে অনেক ছোট একটা জানালা, যার কেন্দ্রে একটা ম্যাচ। এটাই তালিকার সবচেয়ে অস্বীকৃত সত্য, আর এটাই বোঝা দরকার আমাদের নিজেদের পুরস্কার-সংস্কৃতি ঠিক করার আগে।

ত্রিশ বছরের খাতা: যেগুলো সংখ্যা, সেগুলো আগে

খাতা খুলে যা যা গোনা যায়, শুধু তাই লিখছি।

এক। কভার করা আসরের সংখ্যা — ৩০টি, ১৯৯৬ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত, প্রতিটি বছর একটি করে চ্যাম্পিয়নশিপ।

দুই। খেলোয়াড়-বর্ষ হিসেবে মোট স্বীকৃতি — অন্তত ৩২টি। কারণ ১৯৯৮ আর ২০১৭, এই দুটি বছরে পুরস্কার ভাগ হয়েছে। হিসাবটা সরল: ত্রিশটি আসর, কিন্তু ত্রিশজনের বেশি মানুষ সেরার স্বীকৃতি পেয়েছেন।

তিন। নামযুক্ত পুনরাবৃত্ত বিজয়ী — পাঁচজন। লরেন কাচ্চামানি, কিয়াও বারডিন, মেগান হজ, মিকাela ফোকি, ক্যাথরিন প্লামার। ত্রিশ বছরে পাঁচজন, অর্থাৎ বারো-তেরো শতাংশ আসরে কেউ দ্বিতীয়বার হাত বাড়িয়েছে।

চার। টানা দুই বছরের পুনরাবৃত্তি — চারজন। কাচ্চামানি, বারডিন, হজ, প্লামার। ফোকি পুনরাবৃত্তি করেছেন ঠিকই, কিন্তু তালিকা অনুযায়ী টানা নয়। এই ছোট ফারাকটাই আসল সংকেত।

পাঁচ। যুগ্ম পুরস্কার — অন্তত দুটি। ১৯৯৮ সালে কাচ্চামানি ও মে; ২০১৭ সালে ফোকি এবং একজন নাম-না-লেখা সহ-বিজয়ী।

ছয়। পজিশনের বিস্তার — আউটসাইড হিটার, মিডল ব্লকার, সেটার, অপোজিট, এবং লিবেরো। অর্থাৎ কোর্টের পাঁচটি আলাদা কাজের প্রোফাইল, পাঁচটিই সেরার স্বীকৃতি পেয়েছে।

এই ছয়টাই এই মুহূর্তে তালিকা থেকে বের করা যেতে পারে এমন সব সংখ্যা। তার বেশি যা বলব, সেটা অনুমান।

পুনরাবৃত্তির ব্যাখ্যা: পুরস্কারটা ম্যাচ-নির্ভর, তাই কাঠামো-নির্ভরও

পাঁচ পুনরাবৃত্ত বিজয়ী, চারজন টানা — এই সংখ্যাটা নিয়ে সবচেয়ে বেশি আবেগ তৈরি হয়, আর সবচেয়ে কম যুক্তি। আমার পড়া আলাদা। MOP এমন একটা কাঠামোর ভেতরে বাঁধা যেখানে ফাইনালে পৌঁছানো ছাড়া স্বীকৃতি পাওয়া অসম্ভব। অর্থাৎ দুই নম্বর ব্যাখ্যাটা হলো: পুনরাবৃত্ত বিজয়ীদের দলগুলো টানা দুই বছর শেষ দুই দিনে টিকে ছিল। এটা ব্যক্তিগত অসাধারণতার প্রমাণ, ঠিক, কিন্তু তার চেয়ে বড় প্রমাণ — ঐ দলগুলোর রোস্টার ধারাবাহিকতা।

ভলিবলে এটা বায়োমেকানিক্সের মতো সরল। সাইড-আউট সিস্টেমের দক্ষতা অর্জন করতে পুনরাবৃত্তির চক্র দরকার — সপ্তাহে নয়, মাসে নয়, বর্ষে হিসাব হয়। যে প্রোগ্রাম একই সেটারের হাত, একই মিডল-ব্লকারের স্ক্রিনিং আর একই রিসেপশন-সিম থাকিয়ে রাখতে পারে, সে প্রোগ্রামের কনট্রোলড ভালো থাকে। NCAA-র প্রোগ্রামগুলোতে এই ধারাবাহিকতার যন্ত্র আছে — বৃত্তি, একই কোচিং ষ্টাফের মাল্টি-ইয়ার চুক্তি, চিকিৎসা-বিভাগ, ভরা অনুশীলন ক্যালেন্ডার। আমাদের দেশে যা নেই, সেটাই সেখানে পুরস্কারের হিসাবে ধরা পড়ছে। এখানেই খেলা আর ব্যবস্থাপনা একে অন্যের আয়না।

আমরা যাকে ‘প্রতিভা’ বলি, সেটা আসলে ক্যাম্পের দৈর্ঘ্য

এই জায়গাটা আমি বাংলাদেশ প্রসঙ্গ দিয়ে বুঝিয়ে দিই, কারণ দৃষ্টান্ত পরিষ্কার। ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোনের শিরোপা বা দীর্ঘ ক্যাম্পের সাফল্য — এসবের অর্থ প্রতিভার হঠাৎ বিস্ফোরণ নয়, বরং ক্যাম্পের মেয়াদ আর স্বাগতিক পরিবেশের অনুকূল অবস্থা। আমাদের মেয়াদি ক্যাম্প মাস দেড়েকের হয়, সিস্টেম পুনরাবৃত্তির চক্র পূরণের আগেই শেষ হয়ে যায়। NCAA-র নমুনায় যেটা চোখে পড়ে, তা হলো বারো-তেরো মাসের প্রস্তুতির উপর দাঁড়িয়ে একটি চার-পাঁচ ম্যাচের জানালা — আর ঠিক সেই জানালাটাই পুরস্কার দিয়ে মাপা হয়। আকার নয়, পুনরাবৃত্তির চক্রের দৈর্ঘ্যই ফারাক গড়ে।

পাঁচ কাজের সাক্ষ্য: লিবেরো থেকে অপোজিট

তালিকার সবচেয়ে শিক্ষামূলক অংশটা সংখ্যায় সবচেয়ে দরিদ্র, কারণ এখানে কোনো দেশের খেলোয়াড়ের নাম পজিশনের সঙ্গে বাঁধা। তবু শিক্ষাটা নষ্ট হবে না। আউটসাইড হিটার সেরা হতে পারেন — বোঝা যায়; স্কোরের কাজ তার হাতে। মিডল ব্লকার সেরা হতে পারেন — বোঝা যায়; তার ব্লক আর কুইক-অ্যাটাক রিদম গড়ে দেয়। সেটার সেরা হতে পারেন — এটাও বোঝা যায়, কারণ যখন কে সব জায়গায় বল পৌঁছবে সেটাই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করে। অপোজিট সেরা হতে পারেন — বোঝা যায়, কারণ স্কোরিং আউটলেটের চাপ তার ঘাড়ে।

কিন্তু লিবেরো। যে খেলোয়াড় সার্ভিস করতে পারে না, আক্রমণ করতে পারে না, ব্লকও করতে পারে না — শুধু প্রথম পাস জোগায় আর কোর্টের মেঝে ঝাড়ু দেয়, সেই প্রোফাইলও সেরার মুকুট পেয়েছে। এখানেই NCAA তালিকা আমাদের থামিয়ে দেয়। কারণ এটি স্বীকার করে নেয় যে কিছু ম্যাচ আক্রমণ দিয়ে জেতা হয় না; কিছু ম্যাচ জেতা হয় প্রথম বলটা না ফেলে।

যে বছরটি লিবেরো MOP হয়েছে, সেই বছরটি তালিকায় সনাক্ত করা যায় না — বছরের ঘর দেখানো নেই, খেলোয়াড়েরও না, শুধু পজিশনের প্রতিনিধিত্ব আছে। এটাই সবচেয়ে কষ্টের সাহিত্যিক ফাঁকা ঘর। কারণ কোনও ব্যাখ্যা-তালিকায় যখন পজিশন ধরে সংখ্যা দেওয়া হয় না, তখন আমরা ধরতে পারি না সময়ের সঙ্গে স্বাদ বদলেছে কি না। আক্রমণ-প্রধান যুগ থেকে প্রতিরক্ষা-প্রধান যুগে দোলা আছে কি? কলাম দেখলে মনে হয় চার-দুই চলে গেছে; কিন্তু কেউ প্রতিটি ঘরের পাশে পজিশন লিখে রাখেনি, তাই আমি কল্পনার উপর কল্পনা চালাব না। আমার নিয়ম একটাই — যা ম্যাপ করা যায় না, তা নিয়ে আমি দাবি করি না।

২০১৭-র ফাঁকা ঘর, আর তার হিসাব-সমস্যা

এবার হুকের কাছে ফিরি। ২০১৭ সালের সহ-বিজয়ীর নাম না জানা মানে নিছক একটা অসম্পূর্ণ নাম নয়; এটা একটা পদ্ধতিগত ক্ষতি। ভাবুন, ওই সহ-বিজয়ী যদি অন্য আরও একবার MOP পেয়ে থাকেন, তাহলে পুনরাবৃত্ত বিজয়ীর সংখ্যা পাঁচ থেকে বেড়ে যাবে। কাজেই ‘পাঁচজন পুনরাবৃত্ত MOP’ — এই বাক্যটা একটা শর্তসাপেক্ষ সত্য, নিরপেক্ষ নয়। তালিকা ভিত্তি করেই আমি এটা লিখছি, আর লিখছি যে তালিকা নিজেই এই দেখাটাকে আটকে রেখেছে।

আমি জানি এই শর্ত টালা ভাবছেন, এত বেকায়ে কী। উত্তরটা সরল। পুরস্কারের মাধ্যমে ঐতিহ্য তৈরি হয়। পরিসংখ্যানের তালিকা থেকে সংশোধনযোগ্য, পুরস্কারের তালিকা থেকে সংশোধন যায় না — সে গাছের মূলে ঢুকে যায়। একটি নামের ফাঁদ আজকের ভারত, আজকের বাংলাদেশ নয়; কিন্তু এটাই ত্রিশ বছরের পুঁজি। আর খেলাধুলার রেকর্ডে সেরা ক্ষতি হবে তখন, যখন কোচরা শিক্ষার্থীর জন্য বিশ্বস্ত তথ্য খুঁজে না পেয়ে বলবেন ‘তিনি পুনরাবৃত্ত MOP ছিলেন’ — অথচ সম্ভাব্য নামটি থেকে যাবে অন্ধকারে।

পুরস্কার আর পরিসংখ্যান দুটো আলাদা খাতা

এখন সবচেয়ে আওড়ানো কথা বলি, যেটা তালিকার ফ্যানরা এড়িয়ে যান। MOP একটা সাবজেক্টিভ সম্মাননা; আক্রমণ-দক্ষতা, ডিগ-রেট, সার্ভিস-ত্রুটির অনুপাত বা প্রথম-পাস দক্ষতা — সেগুলো অবজেক্টিভ পরিসংখ্যান। খাতার দুটো আলাদা পাতা। যে পুনঃপ্রকাশে এই লেখা দাঁড়িয়ে, তার কোথাও স্পাইক-দক্ষতা নেই, ব্লক-টাচ নেই, পারফেক্ট-পাস নেই। কারণ সেসব তথ্য কোনো সাবজেক্টিভ তালিকায় থাকে না; সেগুলো থাকে বক্স স্কোরে।

তাই এই লেখায় আমি কোনো খেলোয়াড়ের দক্ষতার র‍্যাঙ্কিং করব না — করলে আমি আমার নিজের নিয়ম ভাঙব। আমি যতটুকু বলতে পারি: ত্রিশ বছরের পুরস্কার-বিন্যাসে পুনরাবৃত্তি দুর্লভ, যা ন্যায়সঙ্গত; আর যুগ্ম পুরস্কার দুটি, যা পদ্ধতিগত।

২০২৫-এর মাথা: কাইন্ডাল স্টোয়ার্স ও সাম্প্রতিকতার দুই ধার

তালিকার শেষ মাথায় কাইন্ডাল স্টোয়ার্স। ২০২৫ সালের বিজয়ী। এখানে একটা নির্দিষ্ট ঝুঁকির কথা বলা দরকার: সাম্প্রতিক তারার চারপাশে গড়ে ওঠা আখ্যান যত দ্রুত ফুলে ওঠে, তত দ্রুত ফুরিয়ে যায়। তালিকা এখানে যা করে না, তা হলো — এটা বলে না স্টোয়ার্সের কর্মজীবন কী হবে। MOP একটা আসরের স্বীকৃতি, সারা কেরিয়ারের সনদ নয়। ইনজুরি-ফেরত ফর্ম, লোড ম্যানেজমেন্ট, সেটার-পুনর্নির্মাণ — এসব ক্ষেত্রে শিক্ষানবিশ চোখ হারিয়ে যায়।

NCAA-র নমুনায় এই সূক্ষ্ম ব্যবধানটা তীব্রভাবে চোখে পড়ে, আর আমার কিনেসিওলজির পড়াশোনা থেকে একটা কথা যোগ করি: ব্লক বা জাম্পের ভার, আর পুনরাবৃত্ত চাপ — এই দুটো জিনিস দীর্ঘ পরিকল্পনায় ভাঙে না ফেরা ম্যাচ থেকে, বোঝা হয় সপ্তাহ-বছরের কাজের ধারাবাহিকতা থেকে। যাদের হাত দুবার হাতের পাতায় ধরা পড়েছে, তারা এই ধারাবাহিকতা নিপুণভাবে বজায় রেখেছেন। এটা সিদ্ধান্ত নয়, ব্যাখ্যা।

প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো

আমার দেশে যেটা ভুলে যাওয়া হয়, NCAA-র সুবিধাটা সেই জায়গায়। ফেডারেশন বা সেনাবাহিনীর চাকরির মতো করে NCAA-তে বৃত্তি, চিকিৎসা, পুরো সময়ের কোচিং — এই কাঠামোটাই খেলোয়াড় তৈরি করে। কলেজiami পরিবেশে প্রতিটি তালিকা-চ্যাম্পিয়নের পিছনে একটা সম্পূর্ণ ব্যবস্থা; এটাই খেলাধুলার ব্যাংক অ্যাকাউন্ট। আমাদের ফেডারেশনে এই সার্ভিস চাকরির কল্যাণ অকার্যকর থাকলে মাঠে কেউ থাকবে না — অর্ধেক প্রতিভা চলে যাবে অন্য পেশায়। MOP তালিকা আসলে NCAA-র ইনস্টিটিউশনাল পাইপলাইনের প্রমাণপত্র, ব্যক্তির নয়।

কনট্রারিয়ান: তালিকা অমরত্বের দলিল, মাপকাঠি নয়

রুম সবসময় যেটা বলে, সেটার সঙ্গে আমার দ্বিমত আছে — তবে একটা প্রমাণ হাতে নিয়ে। প্রমাণটা হলো যুগ্ম পুরস্কার। ১৯৯৮ আর ২০১৭: এ দুটো ঘর প্রমাণ করে MOP সেরা একজনের মেশিন নয়, তখন-বিশেষে সেরা দুইজনের খাতা। যে পাঠক তালিকা থেকে খেলোয়াড়ের একক শ্রেষ্ঠত্ব বের করতে বসেন, তিনি একটা ভুলে যান: Foecke-র সহ-বিজয়ী কে, সেটাই তালিকা বলতে পারছে না। যে তালিকা নিজের সেরা বছরের দ্বিতীয় নাম জানে না, তার উপরে আমরা কী করে ‘সর্বকালের সেরা’র ক্রম তৈরি করব।

যে দিকটাও সবাই এড়িয়ে যায়: এই ধরনের তালিকা বানানো সস্তা আর ভাগ করা সহজ। লগ-ইন করিয়ে দেয়, প্রশংসা কুড়োয়, বিতর্ক তোলে — আর সেই কারণেই প্রত্যেক টুর্নামেন্টের পর এমন লেখা ফিরে আসে। এতে দোষ নেই, তবে সাবধান থাকা উচিত: মিডিয়ার স্বার্থ মাপার নয়, দর্শক আনার। আমরা খেলোয়াড়ের নাম পড়ি, কিন্তু ব্যবস্থার কথা কম লিখি — এটাই অসম্পূর্ণ সত্য। আর একটা মানে হলো, যে কোচ এই লেখা পড়ে ভাবেন ‘এই খেলোয়াড় নিন’, তিনি বরফের উপর পা রাখছেন। NCAA-এ ব্যক্তির বদলে প্রোগ্রাম নিন — ৩০ বছরের সংখ্যা এটাই বলে।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ১২ মাসে যা যাচাই করা যায়

ফাঁকা ঘর আর সংখ্যার চারটি ধারা আমি পরের বার দেখা করব। প্রথম, ২০১৭-র সহ-বিজয়ীর নাম — সাম্প্রতিক সংখ্যার মধ্যে থেকেই একটা মৌলিক প্রশ্ন। দ্বিতীয়, লিবেরো MOP-র বছরটা, কারণ সেটি বদলাবে পজিশন-যুগের ব্যাখ্যা। তৃতীয়, ২০২৬-র MOP-ও কি পুনরাবৃত্তি হবে — টানা চারজন আর টানা পাঁচজনের সংখ্যায় ইতিহাস বদলাবে। চতুর্থ, ট্রান্সফার পোর্টাল আর NIL-এর চাপে দলবদলের হার বাড়লে পুনরাবৃত্তি কমবে কি — তাহলে খেলোয়াড়-স্বীকৃতির চেয়ে প্রোগ্রাম-স্বীকৃতিতে মাপা হবে বলে কিছু থাকবে না।

একটা কথা দিয়ে শেষ করি যেটা স্টেডিয়ামে বসে িখেছি। খেলোয়াড়ের পিছনে যে প্রোগ্রাম, সেই প্রোগ্রামের পিছনে যে ব্যবস্থা — সেই ব্যবস্থার খাতা না পড়লে কোন ভলিবল লেখার অর্থ হয় না। ওই ফাঁকা ঘরটা আমাদের জন্যই রাখা — যাতে আমরা খাতা যে অসম্পূর্ণ, সেটা মনে রাখি।